再次睁开眼睛时,烛女眼前的栀子已经是一位老婆婆了.而剪烛花的也不再是栀子,而是一个眉目清秀的女孩--小夜.
烛女之所以能够醒来就是因为小夜.六岁的小夜翻腾奶奶阁楼里古老的物件时,从梳妆匣里找到了这支红蜡烛.此外,小夜还找到了一把桃木梳子、一只银手镯、一个胭脂盒……看着这些"宝贝",孤独的小夜喜欢得不得了,噔噔噔奔下咯吱咯吱作响的木楼梯.
小夜手里攥着蜡烛,等着栀子奶奶回家.清晨,栀子奶奶挑着一扁担石磨的豆花,踩着晨曦里那光亮光亮但却凹凸不平的石板路,去集市了.
天黑了.小夜望着窗外,一盏盏灯亮了.是啊,现在已经没有人使用蜡烛了,栀子奶奶的老屋里也亮起了明堂堂的电灯.
关于小夜的故事,栀子奶奶想想都觉得心酸,从来不愿提起.
那年,栀子奶奶卖完豆花挑着扁担回家,经过草鞋巷,一阵无助的婴儿啼哭声传来,让她愣住了.循着哭声,栀子奶奶发现巷口的地上躺着一个包裹在蓝印花布里的女婴.襁褓里除了一张写有孩子出生时辰的纸条以外,别无他物.
谁家的孩子啊?这大冬天的……栀子奶奶解开宽大的衣襟,把孩子紧紧抱在怀里.婴儿的哭声让栀子奶奶不住地流泪.夜空中飘着洁白的雪花,栀子奶奶抱着婴儿迎着北风一步步走回了家.哇哇的啼哭声渐渐平息了,栀子奶奶听到了怀里孩子均匀的呼吸声.这一刻,她感觉到了久违的幸福.雪依然下着,千灯镇白得像童话里的世界,栀子奶奶的心里暖暖的.
栀子奶奶知道,乡下遗弃女婴的事时有发生.所以,她也没有过多地打听婴儿的来历.
婴儿是夜里捡来的,就叫小夜吧.栀子奶奶心想.
小夜一天天地长大了.日子就像栀子奶奶石磨眼儿里流淌的豆汁儿,因了小夜的存在而有滋有味.栀子奶奶吻着小夜粉嫩的小脸颊,感觉自己拥有了整个世界.
一转眼,小夜六岁了.老屋院子里的栀子花开了,小夜像蝴蝶一样翩翩飞舞在花丛里.栀子奶奶干活时,偶尔会慈爱地注视着小夜,心里满足得就像雨后舒展开的栀子花瓣.
"我的爸爸妈妈什么时候来接我呀?"小夜总会撒娇似的问栀子奶奶.
"会回来哟!爸爸妈妈去了很远很远的地方.他们也好想我们的小夜呢!"
是啊,栀子奶奶也记不清楚小夜到底问过多少遍了.院子里的每一朵花里,每一片叶子上,好像都藏着小夜的心事与秘密呢!但院子里,又是老屋最快乐的地方,小夜的笑声感染着这里的每一朵花、每一只鸟、每一条虫……