数秒钟的煎熬与考验

 

    1979年3月的一天下午,在北京新街口豁口小七条九号院的二楼,郁钧剑面对总政歌舞团的各位招考官演唱了两首歌:一首是俄罗斯民歌《三套车》,另一首是当时很流行的歌唱周恩来总理的《假如我是一只鸿雁》.第二天一早,他便接到时任总政歌舞团合唱队副队长陆德培的电话:"小郁,告诉你一个好消息,你昨天的考试通过了."说来奇怪,郁钧剑考歌舞团每次都是一次过.1975年,他凭一首《乌苏里船歌》考上了总政军乐团,但也是因为家里有"海外关系"而未能成行.而1979年,中国已步入改革开放时代,"海外关系"等政治限制少了很多,这帮助郁钧剑最终走入总政的大门.

 

    刚到总政歌舞团时,郁钧剑是在合唱队.那时,总政歌舞团的节目以"宏大"为主,一台2小时的晚会,百余人的大合唱就要占去三四十分钟.留给独唱的时间非常少.而在歌舞团,像李双江、寇家伦这样有独唱实力的人又太多.不过,郁钧剑算是幸运的.因为他有在香港出版独唱专辑的"资本",进入总政没几个月,就有了独唱的机会."最初是到张家口802军事大演习、云南扣林山等部队慰问演出;到1983年,赶上团里'培养新人',我也有机会正式登上了大舞台."

 

    郁钧剑清楚地记得,在老政委乔佩娟、副团长胡德风以及合唱队老队长王莹波等人的坚持下,他终于独立登台."当时团里排练场有块黑板,每天都会标注类似'下午×点,某某合乐'的字样,而我的名字上,总会莫名其妙地被人画上叉.为了能上台唱个独唱,我确实承受了很大的压力."正式演出那天晚上,郁钧剑站在舞台上,当大幕徐徐拉开,看着台下满满的1000多名观众,他的心似乎一下子被填满了,

 

    "什么都忘了,没什么比这更激动的事情了!"《送别》、《少林少林》两曲歌毕,沉沉的大幕徐徐拉上,郁钧剑退到场边,站在台口,等待,心跳得像快要从胸口蹦出来一样."那时不像现在,一个人站在台上自说自话,就能一首接一首地唱下来.我们必须在大幕落下后退到场边,舞台监督会观察台下观众的反应,如果大幕完全合拢后掌声还能持续数秒,才能重新拉开大幕,歌手再次登台.这数秒钟,对歌手而言,无疑是一种煎熬和考验啊!"还好,郁钧剑等到了大幕重新拉开的那一刻.王队长说:"小郁啊,大幕拉开了,就意味着你胜利了,什么闲言碎语都不要听了."