跟许多医院一样,这家医院也没有四楼,而是直接跳到了五楼.幸好我住的是三楼,在病房里还不至于会有那种心里发毛的感觉.
同床病人我住的双人房,但另一个床位却是空的,就像是一间宽敞的单人房.
把东西衣物都安置好后,我先是躺在床上让护士打点滴,护士离去后,我百般无聊地看着点滴一滴滴地滴落,直到感觉眼睛发麻后,我起身翻查床头柜的抽屉,看看之前的住院病患有没有留下些什么.
但我只在第一层的抽屉里发现一本标示着住院注意事项的手册,其他抽屉里什么也没有.
我在床上坐好,翻阅起那本住院手册,无聊地开始一一比对各病房的差异:"好啊,其他病房还有电视冰箱……"
翻查了几页后,我注意到其中一件事项被红笔圈了起来,似乎极为重要.我看了一下,那事项只是写着:"本院门禁为十点,探视的家属及朋友请于十点前离院,并请病人于十二点前就寝."
这没什么吧,病人本来就是该早点睡觉的.我往后翻了一页,发现还有一个事项是被红笔所圈起来的,这个注意事项就比较奇怪一点:"十二点过后若同病床的病人按下紧急呼叫铃,请勿慌张."
搞什么?打错字了?应该是把"同病房"打成"同病床"了吧,我猜.再怎么挤也不可能两个人挤同一张床吧.我阖上手册,从包包里拿出自己带的书看了起来.
晚上十点,护士帮我将点滴拿下来,给了我晚上要服用的药,并且吩咐我晚上早点睡后便离开了病房.但可能是因为我平常生活就日夜颠倒的关系,我在床上折腾到了十二点多仍没有睡意,于是只好打开床头灯继续看书.
等到眼睛有了倦意,我才将书收起来并要关上床头灯,但当我的手压在床头灯开关上正要按下时,我看到一件匪夷所思的事情.如果我快个一两秒关掉床头灯,我可能就看不到这一幕,但我偏偏看到了.一只苍白的手从床底下伸出来,按下了床头的紧急呼叫铃,跟我按在床头灯开关上的手仅仅只有几厘米的差距.
那只苍白的手缩回床底下去后,我不知道该关床头灯或不该关.原来这就是那条注意事项的意思,床底下还有另一个病人.这下我不敢关掉床头灯了,我需要亮光来遮盖我的恐惧.等一下护士会来吗?来了之后又会怎么样?
我紧盯着病房的门缝,我可以看到走廊上的灯光钻过门缝透了一点进来,如果护士会来,那么门缝下会先闪过她的影子才对.但是没有,门缝下还未出现任何影子,门就无预警地打开了,一个护士推着推车走了进来,并反手将病房门关上.
这个护士也不是人!这个护士戴着副密不透风的口罩、穿着全白的制服,但是款式跟我印象中这家医院的护士制服并不一样.她推着推车走到床边讲了几句话,而床底下也有一些声音发了出来,我听不懂他们在说什么,那似乎是一种以低沉的呢喃所构成的语言.
那个护士突然发出一个尖啸的声音,并且瞪着我,我被她给吓倒了,但我接着注意到她是在瞪着我的手,会意过来她是要我把床头灯给关掉.
别急别急,注意事项里有写,不要慌张,照做就是了.我关上了床头灯,但我眼睛并未闭上.
在黑暗中,我看到有一个人从床底下钻了出来,护士从推车上拿了一些工具,开始在那个人的身上东划西划……
原来每张病床都有两个病人,一个在床上,一个在床下……