我永远记得那天,父亲首次将那架沉沉的手风琴拖上我们家的台阶,琴箱搁在一个小小的滑轮架上.他在起居室召来母亲和我,郑重其事打开琴箱,犹如打开一箱珠宝."我说,"他说,"当你一旦学会弹奏,它将一辈子跟随着你."
父亲的音乐当时,如果说我尴尬的笑容和父亲朗朗笑意不堪相配,那是因为我正在祈求另外一些乐器,比如吉他,或者钢琴等.手风琴在我心目中绝对不是引人注目的东西.看着白色耀眼的琴键和乳白色的风箱,我几乎想象得出伙伴们会将它看作街头乞丐的随身玩意儿.
一个晚上,父亲在家里郑重宣布,我将正式开始弹奏课程.我没想到这事来得如此之快,只得朝母亲投去求助的目光.不料母亲也站在父亲的一边.
花费仅300美元,每课时5美元,这符合父亲的性格特点.他是一个讲求实际的人--从小成长在农庄,衣物、燃料,甚至食物都时常匮乏.
从此开始,我每天被逼着练琴半个小时,而每时每刻,我都在想着逃离.在我的眼前,似乎这辈子再也不能踢球,而且背后始终有父母在紧叮着我不断练琴.
使人惊讶的是,渐渐地,我能记住一串简单的音符,协调自己的双手弹奏简单的歌曲.通常,在晚饭以后,父亲会要求我弹奏一两首小曲.当他悠悠然靠在坐椅上,我会费劲地弹奏起《西班牙女子》或《波尔卡啤酒桶》等.
"好极了,比上个星期好,"他时常说.我觉得,父亲把我的琴声当作一天辛劳后的最美的享受.
对于我来说,要参加即将到来的夏季演出,我还得准备在电影院舞台演出一场独奏.我几乎不胜其烦.于是,在一个周日下午,在父亲的车上我终于爆发.
"我可不想独奏演出,"我说."不行,"父亲回答."为什么?"我叫喊道,"难道就因为你自己小时候没有机会练习小提琴?难道仅仅是因为你当年不曾有过演出机会,就得非要我来用这种破玩意儿来替你弥补?"
父亲往回倒车,用手指着我,温柔说道:"因为你能为他人带来快乐.你能打动他人的心灵.这就是我希望你不要抛弃的礼物.终有一天,你会拥有我所没有的机会:你将会为你的家人弹奏美丽的曲调,这时你会理解你今天的艰苦和努力."
我无言以对.我几乎从未听到过父亲提到任何关于风琴以外的事情.从那开始,我练琴自觉努力,再也无须父母逼迫.
独奏音乐会之夜,母亲穿戴金光闪亮的耳环,穿着一新.父亲早早下班,穿上西服,系上领带,发型油光可鉴.他们提前一小时来了,我们坐在接待室,闲谈中气氛不无紧张.显然,我父母亲将我的成功看作是他们即将来临的成真的美梦.
演出结束,我的父母走到后台,高高扬首,满面春风.我知道,他们内心的高兴.母亲和我深深拥抱.父亲张开双臂,将我揉进怀中紧紧裹住."你真了不起."他说着,上下摇动着我的手,很久才慢慢地松开.
好几年以后,风琴才渐渐退出我的生活.有时,父亲还会叫我在家里弹上一曲.进入大学,我的风琴放进大厅后边的橱柜里,和父亲的提琴并排存放.
大学毕业后的一年,父母亲搬到邻近的一个小镇.也就是说,我的父亲,在他51岁的那年,终于拥有自己名下的房产.搬迁的时候,我不敢对父亲说,他可以丢弃我的风琴,只好将它带回自已家里,放进顶层的小阁楼.
风琴静静躺在那儿,带着尘迹和回忆,直到许多年后的一个下午,由我的两个孩子意外发现.斯高特认为这是一个神秘的宝贝,豪里猜测里面住着神鬼精灵.事实如此,他们没有一个说错.
我打开琴盒,孩子们一阵欢笑,"爸爸你来,爸爸你来."稍稍犹豫一会儿,我套上肩带,弹奏几个简单的曲子.使我惊讶的是,自己当年的技能简直完美如初.一下子,两个孩子围着圈子边舞边笑.我的妻子也在一边笑着打起拍子.这时,父亲的话重又出现在耳边:"有一天,你会拥有我所没有过的机会.到时你才会明白."
我现在终于明白,辛勤工作与奉献对于他人的意义.父亲没有说错:人生最大的礼物,莫过于去拨动你所热爱的人的心弦.在那个美丽的夜晚,在我的妻子和孩子们欢笑和舞蹈之中,其间,汩汩流淌在我们心头的仍是我父亲的音乐.
点击免费咨询皮肤专家
如果您对"父亲的音乐"有疑问，可以咨询在线专家
