我先后在的东部和西部住了一些时日.一直没有发现成片的农田与果园,也没有遇见过一位农民.人们买粮买菜买水果,都是开着车直奔超市.所以,一段时间以来,我认为,仿佛没有农民似的!
种田好比生孩子儿子毕业于地处中部的卡内基·梅隆大学.去年秋天,儿子从康州返校参加一项活动,顺便带我到中部逛了一圈.原来,的中部是广阔的大平原.农场一家连着一家,收割机忙个不停.果园里,穿着艳丽的农妇,正驾驶改装的小车采摘水果.
卡希尔是儿子的同学.他获得博士学位后,因为没有找到合适的工作,暂时回到他父亲的农场做帮手.卡希尔带我们参观了他父亲的农场.农场占地六十多公顷.主要种植小麦、玉米和大豆.卡希尔说,他们家农场产的小麦和大豆主要出口中国.
卡希尔家的玉米和大豆已大致收割完毕,但还有几小片玉米、大豆留在田头,成群的野鹿和飞鸟,正在津津有味地啃食着饱满的玉米棒子和散落的豆粒.卡希尔告诉我们,田头那几片玉米和大豆是留给动物们吃的.因为,人们种田侵占了动物们生存的家园,人们应该给它们一些补偿.还有一些留在树梢上的果子,也是让野生动物与人一起分享的.
我们发现,卡希尔家的农田,一条一条的,远远看去像斑马线一样.一条田里残留着一垅垅庄稼茬子,一条田里是没有种植过的平整土壤.每条田宽约三十米,东西走向,间隔排开.
我不解地问,这田为什么一条种植,一条闲着?卡希尔说,这叫轮换种植.我又问,这样种庄稼有什么好处?卡希尔说,闲着的地既能得到一年时间的休息,又能让旁边种植的庄稼获得充分的阳光和空气,这样才能保证收获优质的粮食.
我又说,你们的土地多,让土地轮流休息,也无所谓的.
卡希尔的父亲走过来说,这不是地多地少的问题,这是农民种田的法则.因为,种田就像女人怀孕生孩子.你能指望自己的老婆年年都生孩子吗?